Труд и язык: землетрясения – это горы, которые «рожают и трудятся»

Человеческий язык предлагает огромное разнообразие терминов для обозначения видов деятельности, обеспечивающих средства к существованию и приносящих доход. Сюда входят как специфические названия для конкретных задач, так и общие понятия, объединяющие множество видов деятельности под общим представлением о «работе».

Конкретные названия складываются в исчерпывающий список, который сам по себе не ограничивает другие виды деятельности. В отличие от них, общие понятия изначально разделяют деятельность на «работу» и «не-работу», устанавливая жесткие рамки. Обе формы со временем претерпевают изменения. Изменения в конкретных обозначениях отражают изменения в методах и задачах: виды деятельности, методы и технологии, которые больше не используются или не практикуются, исчезают из языка или полностью переходят в область метафорических значений. Хорошим примером этого является слово «defalcation» (растрата, удержание) – почти исчезнувший средневековый термин, изначально относившийся к изгибу серпа, который сегодня стал юридическим термином для обозначения присвоения чужих денег. Другие примеры включают сельскохозяйственную деятельность, которая переросла в устойчивые выражения: пахота (ploughing), сев (sowing) или жатва (reaping). Иногда чеканятся новые термины или старым придается новый смысл, как в случае с телефоном или программированием, либо к ним добавляются новые свойства (электронная почта, просмотр страниц – browse, веб-серфинг – surf).

Традиционная пахота (ploughing), сев (sowing) и жатва (reaping). Эти базовые виды физического труда сформировали первоначальное ядро лексического поля «работы как бремени» (pónos / labor) в индоевропейских языках.

Слова часто заимствуются из иностранных языков, как, например, использование в русском языке немецких слов «штемпель» (Stempel) для обозначения штампа и «бухгалтер» (Buchhalter), принятие в немецком языке слова mail(en) в качестве глагола «отправлять электронное письмо» или повсеместное заимствование слов «forward» (переслать) или «browser» (браузер) другими языками. Действительно, электронная почта (email), в частности, является глобальным понятием, которое вытесняет и подавляет региональные термины, бросая вызов даже британской склонности к слову «post», обозначающему отправление через доставляющий его институт: в то время как Королевская почта (Royal Mail) доставляет «post» в Великобритании, Почтовая служба США (US Postal Service) доставляет «mail» по другую сторону океана. Американское понимание этого слова сейчас негласно возвращается в Великобританию через внедрение термина «email». Поскольку такой перенос отражает рост компетенций, более новые заимствования из английского языка редко демонстрируют подобные трансформации. Древнеанглийский язык был значительно обогащен французскими терминами, особенно в сфере приготовления пищи. Английский язык опирается на германские корни для описания самих животных, таких как цыпленок – chicken/chick (Kücken), курица – hen (Huhn), корова – cow (Kuh), свинья – swine (Schwein), но потребовал заимствований для обозначения достижений в кулинарии, импортированных норманнами, что дало английскому языку французское poulet (курица) для домашней птицы (poultry), boeuf для говядины (beef) и porc для свинины (pork).

Другие термины пережили технические изменения с течением времени: слово «plough» (плуг/пахать) по-прежнему относится к действию в контексте, как и «sow» (сеять), но то же самое относится к ткачеству (weaving), вязанию (knitting), чеканке (chiselling), бурению (drilling), грудному вскармливанию (breastfeeding), деторождению (childbearing), пеленанию (swaddling) и так далее. Это происходит даже тогда, когда методы и технологии развиваются – как это случилось с «родовыми муками» (labour of birthe), где новые медицинские подходы позволили называть этот процесс «родами» (delivery) с 1570-х годов. Широкие изменения в значении слов отражают, прежде всего, сдвиги в самом понимании работы и труда: что именно начинает ассоциироваться с работой или трудом в определенные периоды времени? Какую дифференциацию и оценку можно в них выявить? И какие термины подхватываются и развиваются языком дальше?

Как только термин закрепляется в языке, его уже невозможно удалить – хотя, конечно, его можно забыть. Его значение может измениться, но он продолжает жить в более старых письменных источниках и передается через традиционные истории, пословицы и идиомы. Язык, таким образом, представляет собой многослойное явление со множеством перекрывающихся, сосуществующих и конкурирующих пластов терминов и значений, которые используются и понимаются, даже когда те, кто их использует, не знают об их этимологии и истории.

При сравнении языков мы обнаруживаем как сходства, так и различия.

Все языки имеют слова для обозначения большинства конкретных видов деятельности. При этом зачастую термины, связанные с мореплаванием, судостроением и рыболовством, менее дифференцированы в материковых регионах, чем в прибрежных зонах, а термины для рытья котлованов, туннелей, взрывных работ, добычи и переработки руды гораздо менее разнообразны [в местах, где эти промыслы не развиты]. Однако языковые ареалы обычно выходят за пределы экономических пространств, а слова путешествуют по миру благодаря торговле и миграции, что часто приводит к широкому совпадению лексического состава внутри крупных языковых семей. Сходства обнаруживаются и среди общих терминов, хотя культурные и политические притязания и смыслы резонируют здесь сильнее, чем в случае с конкретными задачами, поскольку общие термины относятся не к конкретному действию, а основываются на категоризации и оценке. Более того, эквивалентные слова в других языках не обязательно несут в себе один и тот же смысл. Таким образом, сравнительное языкознание может внести огромный вклад в расшифровку концепций труда в различных культурных средах.

Политический праксис (praxis) в Древней Греции. Народное собрание свободных граждан афинской демократии, чья публичная деятельность противопоставлялась как изнурительным мукам (pónos), так и материальному производству.

В начале этой статьи описываются две основные категории: тяжелый, изнурительный труд (pónos) и его воплощение в результате, произведении (érgon). Истоки этого разделения восходят к древнегреческому языку и с тех пор через латынь (labor – opus) распространились на все индоевропейские языки. Со временем они сохранились как центральные понятия, неоднократно включаясь в мировоззрение сменяющих друг друга религиозных, культурных, философских и научных течений. Здесь мы излагаем общие соответствия между этими терминами, а также оттенки различий, которые можно наблюдать среди концепций труда в различных европейских языках. Следующий шаг касается разнообразия видов деятельности, рассматриваемых как работа; они обсуждаются со ссылкой на Оксфордский словарь английского языка (Oxford English Dictionary) и Немецкий словарь (Deutsches Wörterbuch), опубликованный братьями Гримм в 1854 году. Изучение исторических текстов показывает, что до того, как в XIX веке работа утвердилась в качестве оплачиваемой занятости, лексическое поле труда включало гораздо более широкие ассоциации, чем после перехода к экономизму. Многое из того, что когда-то считалось работой, позже было исключено из этой категории, поскольку она стала все больше концентрироваться на оплачиваемом труде. Тем не менее, разнообразие терминов для обозначения работы частично сохранилось в некоторых региональных диалектах. Таблица лексических корреляций отражает широкое лексическое поле, с помощью которого описываются трудовые действия в различных европейских языках (см. 1, 2, 3). Наконец, пример Китая показывает, что категории труда, возникшие в европейском контексте, невозможно напрямую перенести на другие культуры.

Понятие Pónos–labor уходит корнями в страдание, знаменуя собой усилие, муку и принуждение человечества к поддержанию и воспроизводству жизни. Считается, что происхождение глагола laborare связано с покачиванием рабов под тяжелой ношей. Это нашло отражение в английском labour, немецком Arbeit и славянском работа. В немецком языке слово Arbeit долгое время использовалось в пассивном залоге для обозначения страдания. Значение французского глагола labourer ограничивается возделыванием земли, в то время как существительное labeur относится к тяжелому, изнурительному труду. Однако термин, который мы ближе всего распознаем как «работа», происходит от орудия пыток, использовавшегося для наказания рабов, – tripalium (трехзубый столб), который дал начало французскому travail и испанскому trabajo.

Продуктивная, созидательная деятельность – противоположность изнурительному, мучительному труду (labor) – сгруппирована во второй категории под общим понятием érgon–opus. Решающее значение для концепта érgon–opus имело то, что деятельность носила продуктивный или творческий характер и приводила к конечному продукту, с которым художники или ремесленники могли себя идентифицировать, требуя либо технических знаний (techné), либо творческих художественных навыков (poiesis). К созидательной деятельности относился также умственный и интеллектуальный труд. Érgon–opus означал квалифицированный, почетный труд, удовольствие, радость, свободу и достижение в работе и самой работы. Он также дал нам современные английское work, немецкое Werk, французское oeuvre и испанское obra.

Здесь следует отметить, что данное различие не имело никакого отношения к тому, выполнялась ли деятельность для рынка или для домашнего хозяйства и выплачивалось ли за нее вознаграждение.

Третьей категорией деятельности в афинской демократии были действия отдельных людей в публичной сфере, которые составляли политический праксис (praxis) как таковой. Праксис не относили ни к изнурительным усилиям, ни к радостному, созидательному труду. Скорее, он рассматривался как осознанная, естественная цель свободных граждан. Презрение к тяжелому физическому труду и материальному производству, столь центральное для классических греческих верований, накладывает отпечаток на понимание работы и по сей день. Оно выживает, например, в надеждах на сокращение физических усилий и материального производства с помощью современных машин, что видится основой для свободного от работы, самодетерминированного и деятельного существования [2].

Все формы занятости противопоставлялись тому, что с определенной долей разочарования переводится как «досуг» (scholé, otium) – высшей форме человеческого предназначения, воплощенной в созерцательной жизни (vita contemplativa). В противовес экономической или политической деятельности (negotium, vita activa), vita contemplativa означала стремление к безмятежности и покою. Это понятие включает в себя идею свободного времени, но в конечном итоге означает гораздо больше: греческое слово scholé дало английскому языку слово «school» (школа), намекая на то, что именно требуется для стремления к знаниям. Свобода от деятельности дает нам «досуг» (leisure), происходящий от того же корня, что и французское loisir – свобода, возможность, позволение (делать что-либо). Однако это гораздо больше, чем «свободное время» (free time), которое вошло в язык примерно в эпоху индустриализации, чтобы отличать его от рабочего времени. Учитывая сегодняшнее словоупотребление, перевод получается довольно запутанным. Немецкое слово Muße (высокий досуг, созерцательное уединение) является более точным переводом латинского otium, и именно оно ложится в основу нашего дальнейшего использования понятия «досуг».

В то время как греческий полис знал лишь презрение к повседневному человеческому выживанию, христианство обеспечило позитивный взгляд на изнурительный труд в латинском языке, где он стал пониматься как служение Богу. Слово labor было избавлено от своих пренебрежительных коннотаций, но оставалось прочно закрепленным на темной стороне жизни, ассоциируясь прежде всего с необходимостью, чрезвычайными обстоятельствами, монотонностью, отчуждением и обособлением. Фундаментально дуальная природа труда, заложенная в языке и структурах мышления, сохранилась даже тогда, когда государства раннего Нового времени и частное предпринимательство – в интересах капиталистической валоризации (самовозрастания стоимости) и экономического производства – лишили труд его тягостного характера и переопределили его как нейтральный фактор производства, обеспечивающий рост и счастье. Именно в этот период лексическое различие между «тяжким усилием» (effort) и «созидательной работой» (work) также начало стираться. Концепты «изнурительного труда» проникли в сферы, изначально зарезервированные для «продуктивной работы», и наоборот. Тем не менее, опыт страданий и эксплуатации, заложенный в языке и социальной практике, сохранил двойственную природу труда, которая позже была переосмыслена и отделена от христианской аргументации критической философией и социалистической теорией.

Старая дихотомия labor–opus в начале XIX века превратилась в категорию социального анализа и критики. Человеческое отчуждение, обособление, самореализация и актуализация через активное созидание были сформулированы Гегелем как диалектические категории, а позже подхвачены Марксом в качестве ориентиров для преодоления капиталистических имущественных отношений и классового общества в целом. Таким образом, labor и opus означают не только два разных контекста в приложении человеческой рабочей силы, но и два разных контекста присвоения результатов. В то время как английское labour (снова происходящее от laborare) относится к отчужденному наемному труду на капиталистического предпринимателя, который использует этот труд для создания прибавочной стоимости и присвоения ее в виде прибыли, work в данном контексте открывает возможность для самодетерминированной деятельности, выходящей за рамки принуждения продавать свою рабочую силу капиталу. Марксистская терминология, разъясненная Фридрихом Энгельсом как редактором английского перевода первого тома «Капитала» (1890 г.), соответственно разграничивает work как труд, создающий потребительную стоимость продукта, и labour, связанный с меновой стоимостью [3]. Адам Смит и другие британские экономисты также используют эту двойственную концептуальность для разграничения меновой и потребительной стоимости. На самом деле марксистский анализ применяет это различие к капиталистическим производственным отношениям лишь в абстрактном смысле, тогда как на практике каждый рыночный товар объединяет в себе потребительную и меновую стоимость, так что в его производстве затрачиваются и work, и labour.

Некоторые языки не способны четко разглядеть самодетерминированную и внешне детерминированную стороны труда, часто размывая их. Так обстоит дело во французском языке, где слово oeuvre (произведение), происходящее от opus, относится к физическому или виртуальному результату travail (от орудия пыток tripalium); между терминами travailleur/travailleuse (трудящийся) и ouvrier/ouvrière (рабочий) разница невелика или отсутствует вовсе – точно так же, как worker и labourer являются более или менее синонимами в повседневном английском. Немецкий язык также потерял способность четко различать изнурительный труд и продуктивную работу с возвышением слова Arbeit и его глагольной формы arbeiten над творческим актом создания Werk (произведения) и его редко используемой глагольной формой werken. Английский язык выбрал work в качестве общего термина, который теперь относится как к ориентированным на результат, так и к тяжелым, изнурительным аспектам дуализма work–labour, и маргинализировал слово labour в современной речи. В славянских языках слова «раб» и «работа» ассоциируются с трудом слуг и невольников и имеют тот же корень, что и немецкое Arbeit. С другой стороны, «труд» (в русском и сербском языках) и praca (в польском) означают тяжелую, кропотливую работу, но в то же время включают в себя волонтерскую деятельность и удовлетворение от выполненного дела. Эти слова используются для описания современного наемного труда и отношений занятости, хотя в повседневной речи доминирует слово «работа»/«робота». Славянские языки трансформировали корень arb в rab/rob: «работа» относится к подневольному и принудительному труду; rob (в западных и южных славянских языках) – к крепостному, рабу или слуге; roba – к служанке, а также к блуднице; robalko – к мальчику-слуге и ребенку-батраку. Оба они [в концептуальном плане] соотносимы с латинскими labor и labos – корневыми словами для обозначения тяжелой, низменной работы в романских языках.

Орудие tripalium. Трехзубый деревянный столб, использовавшийся в Римской империи для фиксации и пыток строптивых рабов. Этот образ физического истязания лег в основу современных слов, обозначающих работу во французском (travail) и испанском (trabajo) языках.

Прямое соответствие с продуктивным, творческим, квалифицированным ремесленным трудом, происходящим от opus, прослеживается в славянских языках не так четко, как в романских языках, английском и немецком. Возможно, это связано с тем, что ремесла, практиковавшиеся в городах Восточной Европы, были привнесены мастерами и квалифицированными рабочими с Запада, которые принесли с собой немецкие, английские и французские слова для обозначения своей работы и изделий. Они часто появлялись в славянских языках в качестве заимствований – такие как русские «шпингауз» (Spinnhaus – прядильный дом) или «арбайтсгауз» (Arbeitshaus – рабочий дом), закрытые богадельни и трудовые колонии для бедных рабочих, построенные в XVIII веке по западному образцу. Для описания продуктивных, артельных производственных процессов и ремесел требовались уже другие термины.

ТРУД И РАБОТА В АНГЛИЙСКИХ И НЕМЕЦКИХ СЛОВАРЯХ

Позвольте нам более подробно рассмотреть определения понятий «work, to work» и «labour, to labour» с помощью двух исторических этимологических словарей: Оксфордского словаря английского языка (Oxford English Dictionary, 1857–2016 гг.) и Немецкого словаря (Deutsches Wörterbuch), составленного Якобом и Вильгельмом Гримм (1854–1960 гг.). Создание Оксфордского словаря английского языка было инициировано в 1857 году Лондонским филологическим обществом по призыву Ричарда Ченевикса Тренча, декана Вестминстерского аббатства, под названием «Новый английский словарь, основанный на исторических принципах» (New English Dictionary on Historical Principles), и регулярно издается с 1884 года. Первое двенадцатитомное издание вышло в свет в 1928 году. Второе, двадцатитомное издание было опубликовано в 1989 году, а с 2010 года словарь доступен в онлайн-режиме [4].

Немецкий словарь братьев Гримм (Deutsches Wörterbuch).

Братья Гримм начали работу над Немецким словарем в 1837 году. Первый том, включавший статью для слова Arbeit (труд/работа), вышел в 1854 году. Статьи для слова Werk (произведение/труд) и образованных от него сложных слов были написаны не самими братьями, а появились лишь между 1958 и 1960 годами вместе с другими словами из второй половины алфавита в составе десяти незавершенных томов, изданных Лексикографическим центром Немецкого словаря (Arbeitsstelle Deutsches Wörterbuch) в Восточном Берлине. Эти тома строго придерживались структуры оригинального словаря, но включали в себя более современную литературу и языковые изменения. Сопоставимыми трудами являются Словарь Французской академии (Dictionnaire de l'Académie française, издается с 1694 года, в настоящее время выходит его девятое издание) и Словарь авторитетов (Diccionario de autoridades), выпущенный Королевской академией испанского языка (1726–1739 гг.). Все эти справочные издания, согласно их заявленной цели, начинают определения слов с их этимологического происхождения, после чего разъясняют различные сферы употребления на исторических и литературных примерах.

Прослеживая эволюцию языкового употребления, мы обнаруживаем то уплощение, которому концепт работы подвергся в эпоху модерна. Однако мы также выявляем присущее ему концептуальное сопротивление, благодаря которому более старые термины сохраняют свои значения в неизменном виде на протяжении длительных периодов времени. При ближайшем рассмотрении немецкий и английский языки демонстрируют расходящиеся пути терминологического развития: в английском языке сведение множества значений под один термин восходит к латинскому дуализму érgon–opus, тогда как немецкий язык тяготел к pónos–labor. Более того, слова work и labour оба остаются общеупотребительными в английском языке, тогда как в немецком употребление слова Arbeit в течение XIX века стремительно расширялось, в то время как слово Werk отходило на второй план.

Все древнегерманские языки знали слова arbja, arbed, arbaid и arbeid, которые выступали в качестве существительного с мужским, женским и средним склонением, а также в качестве глагола, имевшего как пассивную, так и активную, переходную и непереходную формы. Славянские «раб», «рабство» и «работа» также имеют этот общий корень. В то время как англосаксонское слово earfode/earfede исчезло, его место в английском языке заняло слово work [5].

Оксфордский словарь английского языка приводит следующие значения для слова work: акт, деяние, действие, труд (labor), результат или продукт труда, структура, сооружение, укрепление (фортификация), исполнительское мастерство, литературное произведение; часто используется для перевода классического латинского opus, которое имеет схожее семантическое значение [6]. Ключевые определения, приводимые для употребления слова labour, схожи с его классическим латинским этимоном labor: работа, тяжелый труд, усердие (промышленность), задача, результат или продукт работы, борьба, невзгоды, физическая боль, дискомфорт, муки деторождения. Слово Labour происходит от англо-нормандских и старофранцузских форм labur, labor, labeur.

Несмотря на взаимопересечение, парные термины work и labour оба сохранились и обозначали множество смыслов, уходящих корнями в различные мировоззрения разных исторических периодов. Практически невозможно провести четкое различие между ними ни с точки зрения наличия или отсутствия оплаты, ни с точки зрения создания потребительной или меновой стоимости.

Немецкий словарь братьев Гримм приводит следующие значения для слов Werk, werken:

• созидательная деятельность (Wirken [воздействие, влияние]),
• продукт созидательной деятельности,
• как подлежащий обработке, так и уже обработанный материал,
• действующий субъект, что включает в себя как активных лиц (Werker [работник], Gewerken [участники горного товарищества/промысла], Handwerk [ремесло] как отдельное лицо и как сообщество), так и инструменты (Werkzeug),
• производственный объект (Werkstatt [мастерская]) [7].

Немецкое слово Werk(en) явно восходит к традиции érgon–opus, в то время как Arbeit, arbeiten, напротив, не только объединяет в себе оба этих значения, но и подчеркивает изменившийся характер использования данного термина [8]. Хотя немецкий и английский языки пошли разными путями в рамках этой классической дихотомии, полезно будет оценить трансформацию и английского языка. Оба языка отражают слияние лексики, которая примиряет противоречивые интерпретации того, чем работа является и чем она могла бы или должна быть. Это достигается за счет вокабуляра, который сводит понятие работы или труда исключительно к оплачиваемой занятости (для работника) и накоплению прибавочного продукта (для работодателя). Другие значения сохраняются лишь в диалектах и специфических контекстах.

Когда братья Гримм начали работу над своим словарем в 1837 году, термин Arbeit уже находился в самом центре этого процесса переосмысления. Словарная статья отражает трудности, вызванные изменением употребления слова, что авторы признавали и документировали для предоставления более систематического объяснения. Братья Гримм выходят за рамки объяснений, предложенных Оксфордским словарем английского языка, и вместо этого напрямую обращаются к изменению значения, делая саму словарную статью документом своей эпохи. Она отражает использование термина как в его первоначальном значении «тяжкий труд» и «бремя», так и в расширенном значении – как чего-то активного и созидательного, как создание произведения. Никакого сведения работы исключительно к оплачиваемой занятости здесь не наблюдается. Якоб и Вильгельм Гримм описывают шесть областей применения термина Arbeit:

1. первоначальный «тяжелый труд батрака в поле за поденную плату»;
2. в целом, работой (arbeit) называется все, что делается так называемыми ремесленниками (handwerker), что, как доказывает само название, изначально должно было именовать созиданием (werk);
3. умственный труд (Kopfarbeit);
4. фигуральное употребление, при котором не создается конкретное изделие или произведение;
5. идея труда связывается с индивидуальными состояниями, характеризующимися длительными усилиями или естественной активностью;
6. абстрактное понятие великого труда и усилия, производное от тяжелого рабского труда.

Стоит отметить, что в немецком языке понятие opus сливается с labor примерно к началу XIX века, что снимает напряжение между понятиями Arbeit и Werk.

Слово Werk продолжало воплощать свое первоначальное значение в техниках плетения и ткачества для шпалер, контейнеров и текстиля, в инструментах каменщиков, ремесленных изделиях и зданиях, вплоть до произведений искусства, науки и государственного управления, а также в переносных значениях – таких как «деяние Божье» (God's work), «козни дьявола» (the work of the Devil) или «творение природы» (Werk der Natur). Понятия эффекта, продукта и результата также неотделимы от этого термина. Хотя мы находим примеры того, как термин Werk распространяется на область тяжелой деятельности, гораздо чаще встречаются случаи, когда в нововерхненемецком языке слово Arbeit вытеснило употребление слова Werk:

…которое теперь обычно используется не только в негативном смысле «усилия, тягости», но стало позитивным обозначением ремесла и умственной деятельности и теперь также может относиться к результату этой деятельности. Однако возрастание значимости слова Arbeit, особенно в повседневной разговорной речи, не во всех языковых ландшафтах вытеснило слово Werk в одинаковой степени [9].

В современном немецком языке представление о Werk как о «эвфемистическом обозначении коитуса» исчезло [10]. Французское слово corvée (барщина) использовалось для обозначения того же самого и конкретно относилось к проституции по меньшей мере до начала 1900-х годов [11]. В английском языке выражение «working woman» (работающая женщина) до сих пор широко понимается как обозначение секс-работницы. Путаница может возникнуть из-за того, что Werk также может означать боль – то, что изначально было закреплено за словом Arbeit: например, менструацию можно описать фразой sie hat ihre werke («у нее ее труды/работы») [12]. Сложные слова демонстрируют, как концепт Werk пережил натиск слова Arbeit, отойдя на второй план в таких словах, как Handwerk (ремесло), Tagwerk (дневная норма работы/поденщина), Feuerwerk (фейерверк), Schmelzwerk (плавильный завод), Werkmann (рабочий), Werkstatt (мастерская) и так далее.

Совершенно противоположное верно для английского языка, как отмечает Оксфордский словарь. В то время как labour обозначает невзгоды, боль и тяжелый труд, слово work является более всеобъемлющим и содержит двойное значение: одно синонимично labour, а другое относится к результату труда в смысле opus, как в романских языках. В этом отношении различие между labour и work остается более существенным, чем в немецком языке, и оба термина сохранились на относительно равных правах. Образование сложных слов также весьма характерно для английского языка, например: workbench (верстак), workbox (шкатулка для рукоделия), workmate (коллега по работе), workhand (рабочий), workhour (рабочий час), workhouse (работный дом), или workforce (рабочая сила), labour force (экономически активное население), labour market (рынок труда), labour class (рабочий класс), labour law (трудовое право) и так далее, что позволяет выражать тонкие различия и нюансы за пределами статичной бинарной логики.

Капиталистическое производство XIX века. Визуальное воплощение марксистского анализа отчужденного наемного труда (labour). Рабочий здесь выступает лишь как продавец своей рабочей силы, а его деятельность полностью подчинена машине и интересам извлечения прибыли владельцем капитала.

Нет окончательного объяснения того, почему понятия «work» и «labour» развивались по-разному в английском и немецком языках. Ричард Бернацки ссылается на различные ментальные установки, определявшие представления рабочих о «work» и «labour» при капитализме. Он утверждает, что в то время как британские рабочие считали, что продают своему работодателю продукты своего труда (и поэтому называли свою деятельность словом «work»), немецкие рабочие воспринимали себя как продавцов своей «рабочей силы» [13]. Различные значения слов work и labour развивались в зависимости от политических, экономических и культурных обстоятельств. Однако было бы чрезмерным упрощением объяснять доминирование понятия labour над work сохранением цехов в промышленном производстве и феодальных трудовых отношений в сельском хозяйстве германских государств, как это предполагает Бернацки. Маркс, чьим родным языком был немецкий, совершенно точно опирался на то значение слова «работа» (Arbeit), которое было распространено среди немецких рабочих, что побудило Энгельса прокомментировать употребление этого термина при редактировании английского перевода первого тома «Капитала» (1890 г.).

Оба словаря уделяют особое внимание труду, выполняемому женщинами при родах. Оксфордский словарь английского языка приводит множество вариантов употребления слова labour, включая «процесс родов от начала маточных сокращений до рождения плода и плаценты»:

Да поможет вам Бог и Богородица в Ее милости, дабы с легкими трудами (easye labore) преодолеть то, что предстоит, как преодолевала любая леди или благородная дама, кроме Самой Богородицы (1472)

некоторые женщины еще не привыкли к мукам деторождения (labouringe of childe) (1598)

во время рождения и схваток (labour), будучи привязанным к Лиге, оно производит дитя на свет без боли (1580)

Говорят, Королева в муках (in Labor), в великой крайности, и боятся, что она с этими родами (Labour) и скончается (1623)

Они держат ночной горшок над головами рожениц во время схваток (in Labour), думая, что это способствует скорейшему разрешению от бремени (1744)

Хотя вода не может полностью снять боль, она может помочь вам расслабиться, облегчая роды (labour) (2004) [14]

Словарь братьев Гримм также документирует использование слова Arbeit для выражения труда родов:

thaʒ wib, thanne siu gibirit then kneht, iu ni gihugit thera arbeiti (…жена, когда рожает дитя, более не помнит о муках рождения / arbeiti) (1549)

die frau liegt in arbeit, in kindsnöthen: ein fraw, die in kindsarbeit ligt (женщина лежит в трудах родов / in arbeit, в предродовых муках; женщина, которая лежит в детских трудах / kindsarbeit) (1445–1510)

gleichwie ein hochschwangerer leib, der die herbe zeit erkannt, die ihm zu derber arbeit ruft, schmachtet in der wehmut band (подобно глубоко беременному телу, которое осознало суровую пору, призывающую его к тяжелому труду / arbeit, и томится в узах скорби) (1698)

einer zum Kind arbeitenden frauen einer haselnutz grosz bibergail in bier zu trinken geben (дать рожающей / arbeitenden женщине выпить в пиве бобровой струи размером с лесной орех) (1716)

schwangere weiber, когда sie zur geburt arbeiten (беременные жены, когда они трудятся к родам / arbeiten) (1716) [15]

Родовой труд, разумеется, трактуется в этих текстах в рамках концепции страдания, которую невозможно отделить от усилия и деятельности; это соответствует образу женщины, транслирующему деторождение и воспитание детей как естественные женские характеристики. Тем не менее, непрерывный тяжелый труд и боль, которые переносят рожающие женщины, предстают как естественный процесс, который, подобно движениям самой природы, также описывался словом Arbeit – например, землетрясения описывались как горы, которые «рожают и трудятся» (labour and deliver) [16]. Эту аналогию не обязательно понимать как обесценивание детородного труда женщины до выражения лишь ее телесности; скорее, она включена сюда, чтобы проиллюстрировать широкий спектр применения слова Arbeit как болезненного страдания. Чтобы передать ощущение боли, Arbeit часто использовалось в пассивных глагольных конструкциях, хотя этот аспект значения исчез из термина в девятнадцатом веке.

Сегодня в немецком языке практически невозможно встретить концепты Arbeit, ассоциирующиеся с родами, и только феминистская теория вновь открыла язык для восприятия процесса деторождения как труда. В английском языке, напротив, выражения «labouring, to be in labour, to go into labour» до сих пор используются для выражения физического напряжения и страданий, связанных с родами.

Гравюра, изображающая роды (Новое время). Историческая иллюстрация процесса деторождения, который в английской лингвистической традиции (to be in labour) и немецких источниках братьев Гримм (kindsarbeit) напрямую приравнивался к тяжелейшему физическому страданию, уходящему корнями в латинское laborare.

И немецкий, и английский словари приводят ряд других слов, которые пересекаются с понятиями arbeiten / labour и werken / work. Примечательными примерами являются schaffen (создавать, справляться) [17] и происходящее от того же корня schöpfen (творить) [18], означающее «созидать». Региональные диалекты, просторечия, сленг и профессиональный жаргон также предлагают широкий спектр терминов, раскрывающих упрямство языка перед лицом попыток экономических и политических институтов гомогенизировать (унифицировать) и кодифицировать слова. Это проявляется, когда работу называют «вкалыванием» (slogging away), «каторжным трудом» (drudgery), «надрыванием горба» (busting a hump) и «повседневной рутиной/тягомотиной» (the daily grind), либо описывают рабочее место как «каторгу» (the railroad, the chain-gang), «рудники» (the mines), или используют выражения вроде «впрягаться» (to dig in) или «вкладывать свою лепту» (to chip away). На развитие языка также влияет смешение коренных терминов с языками иммигрантов и трудящихся-мигрантов: например, слово schlep (тащиться, тащить тяжесть) берет свое начало от немецкого слова, означающего переноску тяжелого груза (schleppen), и вошло в английский язык через идиш.

И наоборот, разговорный язык содержит множество способов выразить уклонение от изнурительного наемного труда и увиливание от давления на работе со стороны работника, таких как skiving (прогул, филонить), slacking off (отлынивать), dragging one's feet (тянуть кота за хвост), bunking off (сбегать с работы), shamming (притворяться больным), shirking (уклоняться) или playing hooky (прогуливать). В немецком языке фантастическое выражение «blau machen» (делать синим / бить баклуши), происходящее от производства красителя из вайды (с чем мы столкнемся позже), относится ко времени, которое рабочие проводили в ожидании окисления красителя. Подобный пример с позиции работодателя, напротив, представляет собой расово окрашенную аббревиатуру, известную своей ролью в неудачной шутке Хиллари Клинтон во время президентской кампании 2016 года: CPT, или «coloured people's time» («время цветных людей»), которая используется для обозначения опозданий на рабочее место.

РАБОТА И ТРУД В КИТАЙСКОМ ЯЗЫКЕ

Можно ли распространить наш анализ лексического поля на неевропейские языки? И если да, то каким образом? Почти полная невозможность подобного дела говорит о вызовах, с которыми сталкиваются исследователи, стремящиеся составить глобальную историю, достойную своего названия. Хотя глобальный лингвистический обзор выходит за рамки данной книги, представляется целесообразным взглянуть на процессы в китайском языке, где в действительности распространены два термина для обозначения работы [19].

Понятие Дагун (Dagong) относится к работе по найму или краткосрочной занятости у капиталистического предпринимателя, который использует наемных работников для извлечения прибавочной стоимости. Наем и заработная плата в данном случае определяются рынком и практически не регулируются государством, а трудовые отношения могут быть прекращены любой стороной в любое время. Эти нестабильные (прекаризованные) условия способствовали возникновению среди китайских рабочих тенденции к частой смене мест работы («перескакиванию с травы на траву» – tiao cao). Второй термин, гунжэнь (gongren), обычно использовался для обозначения рабочих в маоистский период, однако впервые он появился еще в девятнадцатом веке и по сей день применяется к работникам государственных заводов. Гунжэнь трудились на государственных предприятиях, известных пожизненной занятостью и стабильным пенсионным обеспечением, где заработная плата составляла лишь часть дохода работника. Эти рабочие воплощали собой идеальный тип нового социалистического субъекта, который вместе с крестьянами народных коммун составлял социальную базу маоистского социализма. Быть гунжэнь означало свободу от отчуждения и принадлежность к социалистическому пролетариату (учань цзецзи – wuchan jieji, буквально «класс не имеющих собственности»).

Почти все китайские термины для обозначения работы в капиталистических или социалистических условиях на самом деле являются заимствованиями из японского языка. Хотя это сопоставление могло бы натолкнуть на проведение параллелей между дагун и наемным трудом (wage labour / rabota), а также между гунжэнь и созидательным трудом (work / trud), проведение точных параллелей между китайскими и европейскими трудовыми отношениями оказывается более сложным делом. Чтобы уловить смыслы и противоречия между дагун и гунжэнь, мы должны сначала очертить специфические исторические системы трудовых отношений, в которых они возникли: статус гунжэнь был институционализирован в эпоху Мао – навязан китайским рабочим сверху в качестве их новой, обязательной идентичности – и постепенно утрачивал свое значение с началом проведения политики «реформ и открытости» в 1978 году [20]. Дагун и гунжэнь не являются застывшими категориями; скорее, они возникают и меняются во взаимодействии с социально-экономическими и политическими условиями, и исторически их необходимо рассматривать в контексте других типов и пониманий работы. Классовая позиция и классовые отношения были глубоко политизированными вопросами в маоистском Китае [21]: с одной стороны, классовая борьба отстаивалась как активный инструмент самотрансформации общества, тогда как с другой – социальное происхождение и род занятий определяли классовое положение человека. Каждому гражданину Китайской Народной Республики государством присваивалась классовая позиция, которая фиксировалась в его хукоу (hukou) – регистрации по месту жительства (прописке). Таким образом, работа была тесно интегрирована в социальную структуру, отношения между городом и деревней и политическую стратегию социалистических преобразований Мао.

Нынешняя ситуация обретает смысл только тогда, когда она помещена в исторический контекст. Традиционное китайское общество проводило различие между добрыми, добропорядочными гражданами (liangmin) и никчемными, подлыми людьми (jianmin). Слуги (yongren), для обозначения которых существовало более сорока различных терминов, относились к последней категории; они подчинялись другому своду законов, были вынуждены принимать имя своего нанимателя и лишались права сдавать государственные экзамены на чиновничий чин [23]. Хотя зависимый статус слуг был формально отменен в конце девятнадцатого века, эта система сохранялась и в республике Сунь Ятсена. Только с образованием Китайской Народной Республики (1949–) домашние слуги стали оплачиваемыми наемными работниками, занятыми в домах высокопоставленных партийных кадров, где их называли «тетушка» (ayi) или «няня/воспитательница» (baomu), подобно нянькам старого императорского двора, и они часто пользовались большой независимостью в ведении домашнего хозяйства.

Подавляющее большинство населения с незапамятных времен составляли крестьяне, фермеры и батраки. Поскольку дворянство (джентри) контролировалось из центра, дворяне были свободны, но платили налоги, собираемые государственными чиновниками. Крестьянские хозяйства имели доступ как к сельскохозяйственным, так и к коммерческим ресурсам, совмещая натуральное хозяйство с производством на рынок. В девятнадцатом веке более половины крестьянских хозяйств были вовлечены в производство хлопка, который поступал на рынок через систему раздачи работы на дом (baomaizhuzhi), при которой агенты собирали готовую продукцию от имени крупных купцов, в свою очередь организованных в купеческие гильдии (gongsuo, hang, bang). В отличие от производства хлопка, шелк производился на централизованных предприятиях – хотя большая часть работы выполнялась ткачами в их собственных мастерских. Именно здесь в восемнадцатом веке начало формироваться то, что с известной долей уверенности можно назвать ранней версией современного пролетариата [24]. Поскольку конец девятнадцатого века принес с собой появление первых механизированных хлопчатобумажных и шелкоткацких фабрик, личные связи играли огромную роль в наборе рабочих и контроле над ними. Поиск рабочей силы, состоявшей преимущественно из молодых девушек, возлагался на пожилых женщин – так называемых «Номер один», ответственных за защиту и надзор за девушками на фабрике и в общежитиях. В противовес зависимости от надсмотрщиков, особенно среди более обеспеченных работниц шелковой промышленности, формировались сестринства (jiemeihui) для взаимной защиты и поддержки. Они выражали свои требования через коллективные действия, отправляли денежные переводы своим семьям в деревню и заявляли о себе как об уверенных потребителях в городской жизни. Когда в Китайской Народной Республике текстильное производство было полностью интегрировано в фабричную систему, Коммунистическая партия попыталась кооптировать их и организовать в «красные сестринства» [25].

Китайские коммунисты рассматривали крестьянство как авангард революции, и оно, в свою очередь, пользовалось высокой степенью престижа в социалистическом обществе. Сохранение самообеспечения домашних хозяйств рекламировалось как одна из целей народных коммун, что исключало возможность обобществления домашнего труда.

Коллективизация системы пропитания ограничилась периодом «Большого скачка» 1958–1961 годов, когда в сельских народных коммунах создавались общественные кухни и публичные столовые. Они основывались на западных моделях коллективистских утопий, а также на таких социалистических концепциях, как обобществление домашнего хозяйства, рациональное планирование и освобождение женщин от патриархальных ограничений [26]. В некотором смысле каждая сельская поселенческая единица была организована как одна большая семья, в которой все производство и воспроизводство должно было осуществляться коллективно. Этот эксперимент провалился, и катастрофический голод 1959–1960 годов спровоцировал возвращение к семейным домохозяйствам внутри народных коммун. Тем не менее, многие задачи по обеспечению жизнедеятельности остались в ведении государственных учреждений, рабочих мест, школ и детских садов.

Наряду с коммунализацией крестьянства, другим продуктом революции стал рост числа промышленных рабочих (gongren) на государственных предприятиях. Фабричные рабочие были сосредоточены в нескольких отраслях и в конце девятнадцатого и первой половине двадцатого веков в основном нанимались иностранными капиталистами. Тяжелый, изнурительный труд, эксплуатируемый при капитализме, был переосмыслен как социально ценная работа в рамках маоистской модели, что и закрепилось в термине гунжэнь. Принадлежность к пролетариату (wuchan jieji) теперь стала поводом для гордости. Численность гунжэнь в городах регулировалась посредством, как правило, пожизненного закрепления людей за конкретными рабочими местами. Переезд в город требовал соответствующей записи о регистрации по месту жительства (hukou), которая давала доступ к проживанию, жилью и социальным услугам. Наряду с городскими промышленными рабочими существовали также наемные работники сферы услуг, для которых был отчеканен термин fuwuyuan (от fuwu – «служить народу»), заменивший собой покорный класс слуг, известный как yongren. Таким образом, социалистическая система характеризовалась новыми трудовыми отношениями и условиями работы, а также возродившейся уверенностью в ценности труда, что нашло отражение в меняющемся языке.

Контролируемое коммунистической партией государственное внедрение капиталистической приватизации, связавшее экономику с глобальными товарными цепочками, а вместе с ним и отмена государственного управления рабочей силой в 1980-х годах, положили конец эгалитарной и ориентированной на самообеспечение маоистской плановой экономике. Народные коммуны были распущены в 1983 году. Крестьяне были вытеснены в частный сельскохозяйственный сектор, где большинство не могло выжить, и превратились в избыточную рабочую силу (shengyu laodongli). Теперь они составили резервную армию крестьянского труда (mingong) для бурно развивающейся промышленности в специальных экономических зонах и прибрежных городах, обслуживающих западных клиентов. Ограничения на миграцию в города были сняты, в то время как система хукоу сохранилась, что заперло рабочих-мигрантов в шатком (прекаризованном) положении без каких-либо гарантий занятости, не говоря уже о праве завести семью, купить дом или получить доступ к медицинской помощи и школьному обучению для своих детей.

Покровительственно и пренебрежительно именуемые дагонмэй (dagongmei – «сестры-труженицы») и дагонцзай (dagongzai – «сыновья-труженики»), они зависимы в двойном смысле: от своих работодателей, которые нанимают их за крайне низкую заработную плату и, как правило, без контракта или социальных пособий, и от государства, чья ограничительная жилищная и прописочная политика превращает их в граждан второго сорта. Многие из них заняты в качестве временных работников (laowu gong) или так называемых стажеров в крайне нестабильных условиях. К 2010 году численность этих крестьян и рабочих-мигрантов превысила 200 миллионов человек; сегодня их называют «плавающим населением» (liudong renkou) и считают необразованными, грубыми, оторванными от корней, опасными и непостоянными, подвергая их постоянному надзору и давлению как со стороны властей, так и со стороны работодателей [27].

Феномен прекаризованного труда – Дагун (Dagong). Современные китайские рабочие-мигранты из сельских регионов на частных фабриках и стройках. Их нестабильный статус и частая смена работы (tiao cao) отражают рыночный дуализм эпохи после реформ 1978 года.

Однако эти рабочие не мирятся со своим тяжелым положением безропотно и в последние годы привлекли к себе внимание многочисленными акциями протеста. Изначальное беззаконие в этом секторе уступило место постепенному регулированию с началом нового тысячелетия: внедряются трудовые договоры, минимальный размер оплаты труда, социальное страхование и арбитражные органы, чтобы снизить конфликтный потенциал и реализовать цель Коммунистической партии по созданию «гармоничного общества». Тем не менее, официальные лица обычно избегают использования термина «рабочий класс». С одной стороны, это подчеркнуло бы разрыв партии с маоистской классовой идеологией, а с другой – правители стремятся не допустить формирования уверенного в себе, боевого рабочего движения [28]. Вместо этого Компартия предприняла согласованные усилия по смещению своей стратегии набора новых членов в сторону зарождающейся буржуазии и городского среднего класса.

Второй авангард китайского коммунизма – класс государственных промышленных рабочих (гунжэнь) – все еще пользуется более высокой степенью стабильности занятости и трудовых прав, чем их коллеги в частном секторе (в той мере, в какой они вообще еще существуют). Их ряды были сильно поредели в 1990-х годах. Массовые протесты не смогли остановить этот спад, несмотря на то, что государственная промышленность по-прежнему составляет важнейший компонент китайской экономики, а государственные монополии контролируют большинство ее стратегических секторов. Многие бывшие государственные служащие вышли на свободный рынок труда после потери работы и, таким образом, стали конкурентами для миллионов внутренних мигрантов страны. Другие примкнули к движению в сторону самозанятости и создания малого бизнеса, который также пережил бум. Этот социальный переворот, частично спланированный через дерегулирование, привел к резкой социальной поляризации. Число оплачиваемых домашних слуг (fuwuyuan), ограничивавшееся незначительным меньшинством во времена Мао, стремительно выросло среди семей среднего и высшего классов, превысив в 2004 году отметку в 10 миллионов человек [29]. Большинство этих работников также выходцы из сельской местности. Исследования показывают высокую степень их зависимости от работодателей: одна из домашних прислуг сообщила, что в городе мигранты – это слуги (yongren) горожан, подтверждая свой подчиненный статус самим выбором слова – yongren, общепринятого обозначения слуг в имперский период Китая.

1. 1. Füllsack, Arbeit, 9.

2. 2. См., например, Hannah Arendt, The Human Condition (1958), 2nd edition, Chicago, 1998.

3. 3. Richard Biernacki, The Fabrication of Labor: Germany and Britain, 1640–1914, Berkeley, Los Angeles and London, 1995, 253f.

4. 4. Oxford English Dictionary, 2010.

5. 5. Jacob Grimm and Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, ed. Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, 33 vols., 1854–1971 (reprint Munich, 1999), vol. 1, col. 538.

6. 6. OED, 2010.

7. 7. Grimm and Grimm, Deutsches Wörterbuch, vol. 29, cols. 327–63.

8. 8. Ibid., vol. 1, cols. 538–45.

9. 9. Ibid., vol. 29, col. 328.

10. 10. Ibid., vol. 29, col. 335.

11. 11. См. cnrtl.fr/definition/corvée.

12. 12. Grimm and Grimm, Deutsches Wörterbuch, vol. 29, col. 347.

13. 13. Biernacki, The Fabrication of Labor, 255.

14. 14. OED 2010 предоставляет источники цитат.

15. 15. Grimm and Grimm, Deutsches Wörterbuch, vol. 1, col. 541, предоставляет источник цитат.

16. 16. Immanuel Kant, Werke: Sorgfältig revidierte Gesamtausgabe in zehn Bänden, vol. 9, Leipzig, 1838–9, 31.

17. 17. Grimm and Grimm, Deutsches Wörterbuch, vol. 14, cols. 2014–31.

18. 18. Ibid., vol. 15, cols. 1536–47.

19. 19. Pun Ngai, Made in China. Woman Factory Workers in a Global Workplace, Durham, NC, 2005.

20. 20. Pun Ngai and Chris King-Chi Chan, ‘The Subsumption of Class Discourse in China’, boundary 2 (2008), 35 (2), 75–91.

21. 21. Ibid.

22. 22. Pun Ngai, Ching Kwan Lee et al., Aufbruch der Zweiten Generation: Wanderarbeit, Gender und Klassenzusammensetzung in China, Berlin, 2010; as well as personal correspondence with Felix Wemheuer and Chyi-shiow Gong.

23. 23. Yan Hairong, New Masters, New Servants: Migration, Development and Women Workers in China, Durham, NC, 2008.

24. 24. Robert Cliver, ‘China’, in Lex Heerma van Voss, Els Hiemstra and Elise van Nederveen Meerkerk, eds., The Ashgate Companion to the History of Textile Workers, 1650–2000, Aldershot, 2010, 103–40, 105ff.

25. 25. Ibid., 129f.

26. 26. Felix Wemheuer, ‘Dining in Utopia: An Intellectual History of the Origins of the Chinese Public Dining Halls’, in Matthias Middell and Felix Wemheuer, eds, Hunger and Scarcity under State-Socialism, Leipzig, 2012, 277–302.

27. 27. Zhang Xia, ‘Ziyou (Freedom), Occupational Choice, and Labor: Bangbang in Chongqing, PR China’, International Labor and Working Class History (April 2008) 73, 65–84.

28. 28. Ngai and Chan, ‘The Subsumption of Class Discourse in China’.

29. 29. Yan, New Masters, New Servants.